2012年9月，五台山徒步大朝台。算是一次神奇的经历，我在出发前三四天脚受伤了，自以为没有事。我和她两人一时兴起，买了火车票隔天就走，以为是一场愉快的旅行，没有任何专业装备，穿着底子极薄的情侣胶底布鞋，没做任何防晒，没有登山杖和雨披。火车半夜三点到站，幸运的是我们遇到一队徒步登山的队伍，跟着他们，从凌晨四点天未亮就开始爬东台。
东台、北台、中台、西台，第一天的行程走完，需要在西台顶的寺庙住一宿。第一天三十公里的山路，全是草甸和碎石，只走过极少一段公路，因为之前受过伤的缘故，休息下来才发觉我的脚已经麻木了。在西台顶的时候，只要太阳一落山，山顶的大风就呼啸起来，日夜似乎完成了交替，猛兽已经出笼了。我们只多带了两件毛衣，气温接近零度，套在短袖外面根本于事无补，寒风让我这个火气旺盛的人也直打哆嗦。吃完斋饭，男女分开，我就同其他人去男士住的仓房睡觉了。睡袋和防潮垫都是借来的，合上房门，外面的大风整晚都在噼啪作响。
第二天早早醒来，我发现自己只能拖着脚走路了，往南台去的三十公里路虽然平缓，但我也经不住一直拖着脚走路，于是我心生退意，想坐车下山。第一天她在北台闹着要回，没想到坚持下来后，反而越走越欢。因为下山的事我们吵了一架，她说这样我就半途而废了，不服输的我拄着树枝、拖着伤脚继续走了起来。
等快走到南台的时候，已是下午，我拖着脚以跑代走，第一个爬上了山顶，脚的感觉早已遗忘了。其他人陆陆续续半小时后才赶到，等拜完所有的佛菩萨，身体冷却下来，脚却又疼了起来，热心的人帮我的脚缠上绷带，下山的路依然还需要走完。
没想到刚准备下山时，天上的云层已经厚到可以下一场大雨了，雨就哗地突然下起来。我们没有雨披，没有登山杖，胶底鞋踩在雨水浸润的土壤上极其光滑，我们拉着手互相牵扯不断摔跤，开头的几十米路基本是连滚带爬下去的。还好队伍中有两个人借给我们登山杖，还借给她备用的一次性雨披，断后为我们带路。两个多小时的下山路，因为没有雨具，我从头到脚淋得透彻。
晚上一行人都到了台怀镇，找好住宿的地方，一起聚餐吃饭，所有人都在称赞我们冒失赶来而又坚持下去的勇气，祝福我们未来的生活。然而生活依旧是它本来的样子，它不是美景，也无法像山川那样激荡人心，最终我们还是死在了最初相处时所习惯的争吵之中。
这是一条被无数前人走过的路，他们把草踏光，把石头踏碎，才悟出了生活本来的模样。
2016年7月18日 写于下次朝台之前